Brev
til Lev fra Karl Nielsen som han for år tilbage spillede tennis med
Dagens
historie fik jeg på det nærmeste foræret for fjorten dags tid siden: En kvinde,
der har haft sine forældre boende i byen, havde åbenbart suset igennem huset,
dette, mens jeg sad velanbragt i kælderdybet. Hun brummede et hallo, som til
sidst ramte mig. "Du har lys på bilen."
Den
står parkeret på min faste p-plads over i kirkens æblehave.
Jeg
listede mig op i den friske luft og bevægede mig krappende, fordi hun fortsat
talte ja kvidrede - det kræver ellers et eller andet feminint tilforladeligt-
men så da mumlebrummede alle informatiomer tre gange uden ændringer:
"Du har lys på bilen." Og jeg
forklarede, efter at have sagt tak, at tyske biler, der efterlades parkeret og
er sat til at dreje til den ene eller anden side, giver parkeringslys fra sig i
fx højre side.
Det
hjalp ikke noget.
Det
kom igen, repetitionen. så sprang hun over i, at hendes forældre, som i
parentes bemærket var mine gamle genboer og nu døde og borte, skulle være
”taget fra” (underforstået af Vorherre) et par år inden. Jeg spurgte til
hvorfor, og tre gange kom det samme bare uden svar på spørgsmålet.
Til
sidst kom det så: De gik hinanden på, men det skjulte de jo over for jer.
Hun
havde været oppe på kirkegården med blomster. Så sprang hun igen i emnet, da
hun kunne se, at jeg prøvede at liste væk.
"Du
ved, Poul Ole, den gamle fyr jeg kommer sammen med og har gjort det i tyve år,
han mistede sin søn ved den flyulykke i Svejts forleden." Jeg puttede
diverse ikke-igangsættende spørgsmål imellem.
Hun
gentog en tre gange igen, måske for at bekæmpe min trang til at forsvinde ud af
hænderne på hendes fortælling.
"Å som han da fik en smuk død". Ja,
det er da en skøn død, hvis det bare går stærkt, puttede jeg på. Ja de blev
fundet sammen i flysædet bagefter. Jeg prøvede med et ”hvem?”, fordi jeg
forestillede mig et kærestepar, som de unge på Tåsinge, Sixten og dame, der
skød sig i panden i evigkærlighedens navn. Jeg fik ikke rigtig svar på det.
Men så kom en ny vinkel, og det er den, jeg
elsker. "Men han fik sat sig spor". Og nu var jeg jo mindst sagt en
smule spændt. ”Han”, altså den nu pludseligt afdøde, ”startede jo Gemming Hegn,
og de står jo alle vegne”. Nu sidst var de gået over til at lave
lydafskærmninger. Min tanke fortsatte, for der er jo ikke noget i vejen med
hegn eller flagstænger eller tøjbændler.
Og
ret tænkt, så kan der heldigvis blive et spor at sætte for os alle.
Selv
den hund, jeg ikke har, ville have sat sig spor i de katte, den kunne have
skræmt væk. Og med bøger ved jeg da heller ikke, om det er spor, der er mere
højloftede end det andet.
Der
er måske mere svung over en nobelpris end over at have massefremstillet pinde
til nougat-is. Jeg ved det ikke. Men spørgsmålet kører en smule videre i
hovedet. Enhver ruller sin sten op ad bjerget. Og den tid der går godt, kommer
jo ikke skidt tilbage, som psalmisten skriver. Og hvad er vigtigst i verden,
det er måske, at have været en for andre: At have besøgt en gammel tante - ikke
for at fjerne den dyre violin hun har på væggen, og som hun godt nok og
alligevel ikke skal spille på hinsides.
Kærlig
hilsen
Karl
Hils
din søde kone og den lille Tullepige. Hun må jo mindst være 18 nu.
Ingen kommentarer:
Send en kommentar