Hvornår i dit liv vidste du, at du havde
trang til at arbejde med det skrevne ord?
Opdagede
som barn kraften i at bruge kæft, kæften. Oftest med fordel. Præmien kunne dog
sagtens vise sig at være et par på ørerne.
Der
var jo en tante ved siden af, der kunne fortælle drengens mor, at knægten lige
før havde stået på gaden og råbt "Fede" efter slagterens bydreng. Og
forsøget på at gøre sagte ord gode igen med: ”Du er slet ikke fed” fungerede
ikke optimalt. Tilbagekaldelse har svære vilkår.
Skriften
kom langsomt sivende ind som små kroge, man ku hænge udsagn op på, hypotetiske
eller faktiske. Og især at kunne høvle allerede sket smukt til var en
sproglig potent opdagelse.
Hvad er vigtigst, selve det at skrive
eller at blive læst?
Præmissen
er jo at skrive. Så komme, hvad komme skal:
Palle
Alene i Verden ser pludselig, at forældrene ikke er der. Ingen til at bekræfte
hans væren-til. Han forsvinder ind i det blik, der ikke er der. Og slikorgie og
sporvognskørsel gør det ikke helt.
Hvilken
bog ville du ønske, du kunne komme til at skrive?
Vil
skrive en mursten, slentrende som en fortabt spillemand, der først
sent finder ud af, at han hedder Stanley og leder efter Dr Livingstone, og
hvis han finder ham, så indser han: det var ikke det.
Linjerne
skal invaderes af fatale forhold, jeg ikke forlods kender, og være uden
hensigt.
Det
ikke må kunne opføres som musical.
Jeg
vil forholde mig til tid, der er elastisk på en anden måde, end skriven er.
Tidens nu, der har slettet den søde regnefrøken i 1. klasse dengang. Tiden
fiser af sted uden at se sig tilbage, mens skriften holder fast i hende, det
dejlige væsen. Mindes hendes yndige frisure, nej, fletter det på ny.
Sådan
er det: Det fine missil, vi kalder tid, har sin dagsorden.
Og
skriften fører sit eget plastiske liv. Tilbyder som et andet tivoli karruseller
og skydetelte, hvis man lige står og mangler.
Og så skal der være et kapitel om politisk idioti: Readymades, der daler direkte ned på papiret om vielsesringe, der uretmæssigt trækkes af fingre.
Jeg
sagde godt nok, der ikke skulle være nogen hensigt. Sorry.
Det
giver en kløft mellem sprog og verden, der ikke bare kan skrides henover.
Lige dér, sammen med en troskyldig beretning om politisk idioti, et
brændende cirkus og måske tre faldne kvinder, man må rejse op igen og igen.
Sidst
et par ord om den dampmaskine, man ventede forgæves på hver jul. Og måske
stadig venter på.
Ingen kommentarer:
Send en kommentar